给性侵过近百位女演员的老板做女助理，是种什么体验？
2017年，女演员艾丽莎·米兰诺（Alyssa Milano）的一条#MeToo推文，没想到会成为一场席卷全球的女权运动。 这位女演员在一个非常普通的夜晚做了一件非比寻常的事情。 她发了一条推特，内容是“如果你曾受到性侵或性骚扰请用me too来回复”，令人意外的是当天晚上就有成千上百的人在评论区响应。
艾丽莎·米兰诺本人所声讨的对象，就是美国赫赫有名的影业公司米拉麦克斯（Miramax）的创始人哈维·韦恩斯坦（Harvey Weinstein）。 2017年10月5号，《纽约时报》发布了关于韦恩斯坦的调查，结果显示至少有8位女性在过去三十年长时间地受到了韦恩斯坦的性侵。 报道在短时间内引发了娱乐圈的轰动，越来越多的女性为受害者发声，也有越来越多不为人知的受害者浮出水面。 下图是受到过哈维·韦恩斯坦性骚扰的部分好莱坞女演员，从中我们可以比较明显地认出安吉丽娜·朱莉，以及小辣椒格温妮丝·帕特洛。
最终，这位曾经运作过无数好莱坞经典电影的制片人入狱，被判23年有期徒刑，并被正式注册为“性犯罪者”。
哈维·韦恩斯坦（中）被带出法庭
这部根据韦恩斯坦的性侵事件改编的电影《助理》，为观众提供了一个看待此事件的新角度。 导演兼编剧的基蒂·格林（Kitty Green）花了一年的时间走访了所有能联系到的受害者，对她们进行了私密的访谈，归纳整理所有的素材才最终形成这个剧本。 基蒂·格林此前的两部长片都是纪录片，其中《乌克兰不是妓院》获得好评，获得2013年威尼斯电影节“人权电影网络奖”。 这部《助理》是基蒂·格林的第一部剧情长片（feature film）。 之所以说这部电影提供了一个新视角，是因为导演并没有选择某一位性侵受害者作为主角，而是让距离韦恩斯坦最近的女助理成为“风暴中心的冷眼旁观者”。 电影里有句台词：“你不是他喜欢那一型。”
这句话是女助理Jane向公司HR部门反应老板可能存在性侵问题后，HR主管对她的回复。 乍看之下，这句话就仿佛是在打哑谜。这里的“你”指的就是女助理Jane，而“他”当然是公司老板。 言外之意：你连被老板性侵的资格都没有。 显然，全公司上下都知道老板的这种行为，但也都选择讳莫如深。 就像《爆炸新闻》中的Fox员工，不敢站出来揭露CEO罗杰·艾尔斯，生怕自己丢了工作。 性骚扰，尤其是职场性骚扰，极其隐蔽并难以取证，往往都是因为弱者被施虐者牢牢控制，哪敢说话。 这种压抑甚至比性侵本身还要可怕。 电影《助理》通过怎样的视听设计，向观众暗示这种“不敢说出口”的压抑？ 压抑的俯拍如果电影想表现一种对角色无形的控制和压抑，俯拍镜头是一个很合适的选择。 因为俯拍镜头就好像“上帝视角”，镜头下角色的一举一动都在掌控之下。电影《助理》运用了很多从上向下垂直拍摄的俯拍镜头。 包括女助理装订剧本、洗盘子、打字、拆快递……这些琐碎工作，都用俯拍镜头来表现。
这种镜头给人的感觉是，虽然主角干得都是一些鸡毛蒜皮的小事，但时时刻刻都有一双眼睛盯着这一举一动。 好像总有一股无形的压迫从上面源源不断地落下来。 例如电影中女助理Jane复印照片的时候，依然使用俯拍镜头，单看画面观众的视觉重点被转移到打印的纸张上，而出现在画面中的女主角和打印机都成为了次要，人物的存在感被成功削弱。
此时的“上帝视角”其实还是女助理背后的老板，好像是老板在一个个审视这些女性，而主角女助理虽然也看到这些选角照片，但她的视角毫无意义，她只是个被老板控制的工具而已。 通过这些俯拍镜头，导演塑造出女助理Jane在办公室可有可无、没人关注，渺小得就好像和一台不会说话的打印机没有太大的区别。 压抑的特写特写镜头是与我们日常用眼睛观看事物差别最大的一种电影语言。 在现实生活里，我们很少凑到某人或某物极其近的距离，然后再拿放大镜去看。 但在电影《助理》中，女主角的脸部特写镜头特别多。
故事中女主角每天过的谨小慎微，和周围的人讲话都会结巴，其实是因为怕出错。当然根据墨菲定律，她越怕出错，就每天都在出错。 虽然她的工作确实完成的不错，勤勤恳恳地加班，不辞辛劳地送文件，但是在沟通上她似乎总是得罪老板。 在办公室里战战兢兢的她，完全是个不敢显现太多情绪的人，如果不认真看，会觉得她整部片子下来都没有换过表情。 而特写镜头还是为我们捕捉到了她在写道歉信给老板的时候，眼里委屈的泪光。 还有她向人事部门经理告发老板可能在诱奸或者性侵其他女性而未果的时候，她眼里的失望，那种失望就是眼里没有光了，留下的只有黯淡。
电影《助理》中很多情绪都通过特写中细微的表情和眼神来表达。 压抑的声音除了诉诸视觉，《助理》这部电影在听觉上也有刻意的设计。 电影中人的说话声，尤其是女主，都极其微弱，有时甚至被身边其他物品发出的声音盖住。 比如在女助理带新来的助理去酒店路上，汽车的引擎声明显盖过了两个人的对话，使得对话的传达效果大大削弱。 新来的助理和女主讲的第一句话，女主甚至都没听到。
在办公室里，订文本的声音、纸张翻页的声音、复印机的声音，甚至来公司开会的大佬皮鞋走过地板的声音都大过女主讲话的声音。 可以说，连纸张都可以随意发出自己的声音，而主角却不行。 女主在公司活得还不如一张A4纸。 在这场女主洗盘子的戏中，两位公司其他部门的女员工对话音量也十分小，说明她们的境遇并不比女主好多少。
另外，这两个人敢于在老板的女助理面前聊起离职跳槽这种敏感话题，说明她们知道女主的身份，但也知道女主其实对老板毫无影响力。 利用声音，导演再次强调女主的弱小和透明。 这里关于“发声”的特殊处理也是为了呼应主题，也就性侵案件中女性长期处于“失声”状态，无法畅所欲言。 导演认为女性不该继续压抑自己、不该沉默，应该要勇敢为职场中的不公发声。 无论是声音处理还是镜头运用，这位女导演确实将压抑、无力的氛围渲染得恰到好处。 全片没有出现这个所谓的“施暴者”韦恩斯坦，但是有出现他的声音和文字。 一个角色不出现不是代表他不存在，而是为了强调他无处不在。 这就像女性所处的这个时代，性侵者无处不在，但是能够站出来告发、指认的人却寥寥无几。
蒋方舟曾说：沉默是遗忘最大的帮凶。 虽然一场#MeToo运动让更多的女性放下恐惧，但选择打破沉默站出来发声，依然需要更大的勇气。 游客， 资源下载在这里，请先回复本帖获取，如您没永久账号可以点击【注册】
小站内容（含文字和图片）均来自网络收集整理，版权归原作者，我们会尽可能注明出处及链接，但不排除来源不明的情况。如果原作者禁止转载、修改或者引用，请通过网页最下方的邮箱告知小站删除，小站登载此文出于传递更多信息之目的，并不意味着赞同其观点或证实其描述。
| 
